Angau Noticias

Cuando era un niño me había acostumbrado a sentirme orgulloso dentro de mi piel de argentino. En mi casa, mi madre, y en la escuela, mi maestra, me habían enseñado que el nuestro era el mejor país del mundo. Que nuestras vacas eran las más gordas del universo. Que el pan que se consumía en la mitad de los hogares del planeta se fabricaba con trigo argentino.

Que el crisol de razas del Río de la Plata había producido la mujer casi perfecta, síntesis de toda la belleza planetaria. Que éramos amados en todo el globo por las bondades de nuestro carácter. Que nuestro ejército jamás había sido vencido. Que el tango triunfaba hasta en Japón. Que los argentinos les hacíamos perder la cabeza a las parisinas, y que Madame Ivonne era un buen ejemplo de ello. Que San Martín había sido más grande que Aníbal.

Que la nuestra era una tierra de paz. Que Dios era argentino. Que el paraíso era terrenal y estaba en nuestras pampas. Y nunca faltaba el que te decía que este país maravilloso que teníamos, si el General volviera, sería aún dos veces mejor.

Y yo me lo creí. Andaba por la vida con la autoestima bien alta. Esa autoestima de orden general que te toca, simplemente, por haber nacido en un determinado sitio, pertenecer a una determinada sociedad. La que surge de la identificación y conformidad con el rebaño. Aquel sentimiento de valor colectivo que caracteriza, por ejemplo, a los norteamericanos, aunque el norteamericano en cuestión sea Forrest Gump. Me sentía heredero de una parte de la gloria de los argentinos. Me emocionaba en los actos públicos de la escuela cuando se cantaba el himno. Y para mí era una realidad tangible, un imperativo moral aquello de “... o juremos con gloria morir”.

Con el tiempo, la realidad se encargaría de acabar con mi inocencia de niño argentino. En plena adolescencia, a los argentinos de mi generación la verdad nos fue revelada de un modo muy duro, con toda
crudeza. A bastonazos, cuando no a balazos. Y se nos atragantó el orgullo... para siempre. Y fue reemplazado por la vergüenza. Así fue como mi generación llevó el estigma de ser argentinos como si fuera
una segunda piel. Y lo exhibimos por el mundo, con pudor, tragando saliva antes de admitir nuestra condición. Ya no conservo casi ninguna de aquellas creencias iniciales que fueron tan buenas para la autoestima nacional.

Mi chauvinismo incorregible, que se las ha ingeniado para convivir con la vergüenza, ha logrado rescatar lo de las vacas, las mujeres y San Martín. El resto cae dentro de otras categorías. Forman parte de la gran mentira nacional. O forman parte del pasado porque fueron ciertas alguna vez, pero ya no lo son. De modo que me acostumbré a vivir con mi condición de argentino como si fuera una culpa, una especie de pecado original.

Y el tiempo pasó... y vinieron otras patrias... y vinieron otras gentes. Y las heridas que no estaban cicatrizadas, al menos, quedaron disimuladas bajo otras pieles. Me reinventé a mi mismo. Me auto convencí que era universal; que mi patria era el mundo; que mis compatriotas eran todos los hombres, la totalidad de la especie humana. Y eché nuevas raíces en la tierra que fue de mis abuelos. Y juré nuevas lealtades.

Sin embargo, aún pasaría algo que me reclamaría mi identidad de argentino. Un día, después de muchos años de exilio, cuando fui a presentar la documentación para tramitar la nacionalidad española, algo se rompió en mi interior. Cuando salí de aquella dependencia del Gobierno, me invadió una profunda tristeza. Sentí que me faltaba el mundo bajo los pies. En ese instante, se cayeron todas las máscaras, se desgarraron todas las pieles. Y se reveló la verdad desnuda. Me sentí como me imagino se sentirían los judíos conversos al salir por primera vez de una iglesia, en los tiempos de la Inquisición. Aquel día, este argentino renegado lloró.

No soy un escritor, menos aún un literato. Sólo pretendo dar testimonio del tiempo que nos tocó vivir a los argentinos de mi generación, a la vez que examinar las raíces históricas de nuestro fracaso nacional. Es un intento de entenderlo yo mismo. Acometí esta tarea con la secreta esperanza de que si logro entender las dinámicas de lo que nos pasó a los argentinos, de alguna manera, éso me ayudará a sobrellevar mejor la irreparable pérdida de mi patria. Como esos enfermos terminales que se empeñan por conocer el diagnóstico, y si es posible, también los mecanismos fisiopatológicos que lo condujeron a esa situación. Morirse es un hecho terrible, pero hacerlo sin saber porqué, lo es doblemente.

No hay estilo en mi escritura. Esto está escrito con la cabeza, el corazón y las vísceras. En cierto sentido, más que haberlo escrito, siento que lo he parido. En su costado más racional, es un intento de explicación de las dinámicas mentales y morales que nos llevaron de la riqueza a la pobreza y, finalmente, a la degradación como nación.

En su lado más romántico, es el recuerdo, inevitablemente deformado e idealizado, de mi patria, tal como la conservo en la memoria y en el alma.

En su costado más visceral, es denuncia y reclamo. Si en algún momento les parece irónico, es sólo una fachada, un recurso para disimular la rabia contenida. Bronca de quien reclama que le devuelvan la patria que le fue robada.

Héctor D. González

(Ex-cardiólogo chaqueño y actual Jefe de Trasplante Hepático y Renal de la Cleveland Clinic, Massachussets, Estados Unidos. El texto es el prólogo del libro "Confieso que soy argentino", en proceso de impresión, y se publica en AN por gentileza de Gustavo Bonzón)